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山城走断腿一日游

早上醒来在火车上迷迷糊糊地收拾好行李，还没来得及好好看看窗外的风景车就到站
了。7 点还不到，居然提前了 20 分钟到站。天是阴的，坐公交也很顺利，没有什么特别的感觉，
大概是还没睡醒吧。

跟着爸爸来重庆，也没有看看攻略之类的，除了“它叫重庆、在中国西南”以外什么都
不知道，好像是佛系旅游。在车上才惊讶地发现一路尽是连绵陡峭的山，房屋依山而建，道
路穿楼而过，这才后知后觉地想起“山城”这个美称。

休息片刻，简单地吃了早餐，我们就向着解放碑前进了。我们低估了山城的威力，地图
上看起来不远的路，走起来却很累。因为一直在上坡上楼梯，也可能是很久没锻炼的原因。
好久以后才到了解放碑，然后去了洪崖洞，很类似于《千与千寻》的场景——悬崖上高达十
几层楼的吊脚楼，让我不禁惊叹于人类的建筑智慧。

从早晨出发开始便是不停的走路与爬坡，快到中午的时候我们早已饥肠辘辘了。在去吃
饭的路上我们发现了 3 元 20 个的红糖小糍粑，小糍粑不仅实惠而且非常好吃，糯米本身的
甜味，再加上红糖的甜味，居然一
点也不腻。很快一盒小糍粑就下肚
了，心里美滋滋。

午饭是泡椒鸭血米线，鸭血很
嫩，粉丝很软，汤汁很美味。坐在
对面的人在交谈，说到这种辣辣的
粉丝不能像北方人吃面一样吸溜，
不然会被辣椒呛到，只需把粉送到
嘴里轻轻咬断就可以了。吃完饭后
还吃了入口即化的降龙爪爪、有淡
淡甜味的马蹄、一大盆水果、酸酸
甜甜的滋米露，都吃得心满意足。

下午坐了很久的地铁去了磁器
口古镇，古镇很有特色。有很多家
现场做火锅底料、粉丝、冒烟冰激
凌的店，还有陈麻花、桃片、牛轧
糖等等等等。巷子有着鼓浪屿般的
文艺清新，也有南锣鼓巷般的淳朴
民风。古镇是一个神奇的地方，主
巷的美味佳肴很多，拐进一个侧巷，
可能会发现涂鸦楼梯，拐进另一个
侧巷，可能会通向一个风景宜人的
小公园，真的是每一个路口都藏着
神秘的故事！这里的人也很神奇，
走着走着会听到歌声，抬头一看有
男孩在二楼阳台抱着吉他弹唱；看
到前面围着一群人，走近一看，一
位老者正在木板上作画……惊喜多
多呢！
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晚上等到天黑，也休息好后就又出发了，又是一波无目的地乱转，只想看看夜景吃吃夜宵。连
去哪里都没有决定好就上了出租车，司机师傅是地道的重庆人，推荐了滨江的公园和 1891 时光道，

确实是个好去处。爸爸和司机师傅聊了一路，
从房价聊到人口，从重庆历史聊到未来发展，（我
唯一 get 到的点是师傅家住 10 楼但没有电梯，
因为楼是建在悬崖边的）真的是很佩服我爸
了，不管到哪里都喜欢和出租车司机聊天。的
确，要了解一个城市，要从这个城市的参与者
口中了解，一个城市的魅力不仅仅在那些人挤
人的著名旅游景点，也在市民饭后散步的公园
里，在市民自发的笑容里。司机师傅说他去过
很多地方，但还是最喜欢生活在重庆。这句话
很令我感动，一座城市的成功之处，不正是让
市民有幸福感吗？刚下车就惊喜地遇到一些小
确幸，人行横道有心形的图案里面写着“I love 
you”，也是很可爱了。公园里有捐书的小亭子，
里面的书摆的整整齐齐，再加上灯光的效果，
给人一种温馨的感觉，遇到了拍婚纱照的小夫
妻，女孩子是标准的南方美女。最后，作为吃
了一天的吃货，再安利一波小面、凉粉和大腊肠，
非常美味呢。

还有一个意外收获是逛了一家书店，一进门
就有显眼的标语“赚点钱，养情怀”。店内的设
计很别致，书架的摆放很有艺术感，有专门的阅
读区。偶然抬头发现墙上的一句话“没有科学的
人文是愚昧的，没有人文的科学是冰冷的，只有
科学与人文的结合，世界才会变得温暖而理性”。
重庆也是一样，没有山的城是单调的，没有城的
山是无趣的，只有山与城的结合，重庆才是有魅
力的。

重庆的火锅是非常普遍的，无论是白天还是
晚上，店铺还是小摊，只要有一口锅一袋料，就
有三三两两的人们凑在一起，说着顺溜的重庆话
吃火锅，这可能是真实的“山城”吧。

作者 / 马晓莉
责任编辑 / 丁浩伦
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高中毕业后的那个暑假，被暗恋的同班女生邀请组团一起去日本，那时候可能是最想去
的时候吧。特别是当时心里还对《龙族Ⅲ》念念不忘，对着一海之隔的日本和异国他乡的旅
行，心中充满着许多情感搅动在一起的复杂的向往。当然这个故事的结尾是我怂了，或许也
可以推脱一下说是当时紧张的中日关系使然；后来大家都没成行，后来我说，可以春假安排
一趟的，说不定还能看到樱花，再后来……就没有后来了。

十八岁那年，对于樱花的模糊的感觉，只是说看过了新海诚的《秒速五厘米》。而有趣
的是我并没有看懂三个故事讲了些什么，也没明白这跟“樱花飘落的速度是每秒五厘米”有
什么关系；其实没有觉得看樱花有多好，但什么事情被附加了不同寻常的意义后总会给自己
留下一些不同寻常的感觉。

直到今年正式决定要去日本了，才知道五月初的樱花早已开到了北海道，我的东京、我
的爱媛、我的箱根和富士都不会看见樱花了，这才察觉原来并没那么热衷看樱花，甚至感觉
和程帅同学重走小怪兽们走过的路然后两个老男人共同怀旧一把好像还更加有吸引力啊！

走出机舱踏上日本的那一刻，脑海中浮现的，种种可能遇到的，或许没有的，和即将开
启的一切，不得不承认，我还是心动了。

春假日本行
我一看手表，21：24。
这不行了，周五都快过完了，想不到自己拖稿拖起来也蛮厉害的。

但是冷不丁想起出行前在编辑部夸下的海口耍过的酷，就感觉主编
在背后投来温暖如炬的目光，刚刚活泛起来的一颗浪荡的心，顿时
就这么被生生按了下去。得，我这就开写。

今年的春假走了一遭日本东京及周边，前后近八天的行程，扣
去路途中花费的两天，在日本待够了足足六天。

虽然说前期的攻略做得还明显不足，导致我们逐步开启了所谓
的“沉浸式东京体验之旅”，但这种前一天晚上才具体决定第二天去哪的佛系出行，竟还有
些不同寻常的独特体验。不论如何，曾经期望的“春假去日本”也算以这样的方式达成了吧。

我为什么想去日本？

明治神宫 走出住的酒店，从秋叶原站上车搭乘 JR 总武线前
往代代木。路上查了一下明治神宫，才知道明治神宫应
该说是“明治神的宫”，而不是“明治的神宫”。然后
忽然冒出了一个问题：明治牛奶、明治抹茶、明治巧克
力什么的和明治神是什么关系？

找到明治神宫的东北入口前，我们穿过了好几片
代代木的居民区。这天的天气很给面子，阳光透过云和
云之间的空隙洒下来，仰头顺着看去能看见云朵背后的
蓝天。我们前后地走在恰好能过辆小面包车的路上，两
边的日式独栋错落排列，紧靠着这条路一直蜿蜒下去。
有时会碰见穿着围裙手握花洒的妇女捯饬小院子里的花
草，特别有生活情调。

作者 / 吴成诚
责任编辑 / 丁浩伦
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秋叶原秋叶原电器街更多的还是电子产品的专营店，动漫二次
元专营的没有特别多家！

楼层层数高但是每层面积小，是秋叶原这里的普遍特点。
无论是看起来建筑外立面比较新的楼，还是一看就知道是早
几年建的楼梯间都是半开放在楼外侧的这种楼，一栋三四层
或七八层的，常常一栋就是一家店；每层的顾客们挤挤挨挨
地挑选心仪的小物件，然后再一边不断说着『すみません』（不
好意思），一边小心地穿过人群。

秋叶原这种新旧嵌套的建筑特点，相互紧贴的楼房，还
有穿梭其中的穿着各色服装的人流，让人第一感觉不像是置
身 CBD 的钢铁森林，倒像是走入了一个栽种得十分拥挤但似
乎又服从植物的分层理论的彩色盆栽——新起的小楼向高处
伸展着抢占空间，略有年代感的小四层在低处享受着一份无
争的悠哉惬意，高低错综之间即是秋叶原电器街的城市特色。
东京作为一个较早发展起来的城市，当下的发展规划与旧工
业时代城市规划之间的冲突在一些地区还是比较明显的，类
似于秋叶原这样，在前一次城市大规模建设中留下许多痕迹
的，如何协调旧有部分与新时代规划是一个很有意思的问题。

东京塔和东京天空树

去东京塔是在最后一天逛完浅草后，发现
距离前往机场之前还有些时间，于是紧急决定
怒走一波东京塔。红色的钢结构塔身镶嵌在“蓝
色时间”的天空中，从走出地铁站后一步一步
来到铁塔下，东京塔始终带给我们一种透过岁
月的温和与力量。东京塔建成后，灯光方案就
被设计为春秋冬为橙黄色基调的灯光，夏天为
白色，成为东京夜景中最经典的一个部分。

原本计划在倒数第二天的晚上登上东京天
空树看夜景，走到天空树底下才知道当天的票
已经售罄了，悲凉地在“世界上最温暖的天空
树”的脚底下吹了吹晚风。七八点左右的东京
已经完全没入夜色中，点亮的东京天空树身上，
灯彩缓慢变化着。偶尔有新干线或是 JR 飞速
从天空树旁边驶过，留下一连串窗影。这可能
就是这次东京之旅，对天空树印象最深刻的画
面。《龙族Ⅲ》里曾提到，暴雨后东京天空树
忽然点亮了，通体粉红，让人联想到神迹；然而，
原名东京晴空塔的天空树，实际上只是一个直
筒筒的电波塔，开启灯光后，很难让我将它和
神迹一般的“天空树”联系起来，有一点点毁
童年的感觉吧。
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松屋

到达日本的深夜第一顿和离开日本前的最后一餐，都是在松屋解决的。24 小时营业的
牛丼（牛肉盖饭）主打连锁店，选择上和口味上有点类似于在中国的吉野家 yoshinoya。

没有具体算过一总在松屋吃过多少顿，不过可以说是到了“一不知道该吃什么就会去找
松屋”的这种地步。几乎在我们去过的每一个地方都能发现松屋，谷歌地图上也毫不客气地
会帮你把附近的松屋标出来；往往在转角不经意的一瞥，就能看见黄底的招牌上托着造型活
泼的“松屋”两字。还是让人蛮有食欲的。

   食在日本
作者 / 吴成诚
责任编辑 / 丁浩伦
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拉面

一进博多天神的店，就特别能感受到一种回到厦门老街上的市井气息 : 也是一样不大的店面，
老顾客和店主人热情的交谈，和厨房传来的烹调的哔剥声。找到空位坐下后店家会拿来菜单，仅
一张，不同拉面之间的区别只是多加面多加葱还是多一份肉。简单不做作的一碗面，原来才是最
吸引人的啊。看着拉面师傅最后把滚滚热汤浇入碗中，拉面，海苔，葱花，木耳丝，豚骨肉，在
高汤激发下味道相互渗透，相互融合，才成为一碗暖到你心里的日式拉面。

在新宿歌舞伎町对面的博多天神，这一碗，圆满了。

日式炸猪排

在富士山脚下吃过一次，可能不太正宗，但是还蛮好吃的。
端上来的时候，第一眼确实是被惊艳到了，不论是窝在金黄猪排旁边的温泉蛋，晶莹的粒粒

分明的米饭，还是冒着热气的味增汤、精致的小菜。温泉蛋一筷子插下去，咕嘟咕嘟地往外流溏心，
一开始半生不熟的口感让人还有些不适应，后来发现用刚出锅还有些烫嘴的炸猪排蘸着微凉的溏
心，体验就很棒。这家“食事处”就在订的酒店旁，靠窗的位置刚好能够看见河口湖对岸的富士山。
接近中午的时候，围绕在富士山顶的云雾逐渐散开，低头是腾着食材香气的定食套餐，抬头是富
士雪和通透的蓝天。那天上午一觉睡到 9：02，然后完美错过了酒店提供的怀石早餐，计划之外
的炸猪排至少抚平了一些心头的郁闷吧。

天妇罗

可以这么说，毫不夸张地，浅草寺的空气中都弥漫着天妇罗的味道。
每走几步就是一家天妇罗餐馆。
我们吃的是一家叫“大黑家天妇罗”的。名副其实，我点的天丼居然是酱油色的……炸物都

有点儿偏咸，我深感给的清淡小菜不够配的。天丼中包括的，除了完完整整入锅炸的整只对虾，
还有炸鱼、炸蔬菜和炸虾饼，搭配起来口感还不错。酱油色的天妇罗拍出来特别有一种黑暗料理
的感觉。

筑地市场的海鲜

清晨 6：15，场外市场的人还比较稀少，从东银座地铁站一路走来，六车道的路上空旷得像
是能跑过一架湾流飞机。

我穿过氤氲和人流，看中许多相似餐馆中的一家，溜了进去。店里面显得比屋外要热闹很多，
已经有不少本地人早早来到店中，叫上一份寿司，就着热腾腾的煎茶打开话匣子。这是一天的开始，
充满朝气。我点上了一碗海鲜盖饭和一份炙烤多春鱼，之后就心满意足地窝进座椅靠背，小啜一
口煎茶，看寿司师傅们忙忙碌碌。满满一碗海鲜盖饭上，是烤鳗鱼、金枪鱼生、三文鱼生、飞鱼子、
大对虾和好多我记不得名字的海珍。米饭和鱼生之间铺了层薄薄的海苔，下层的米饭淋过了酸甜
的酱汁，稍微拌一拌恰好能中和大海的微腥，比铺满了碗口的鱼虾更令人惊喜，很对胃口。烤多
春鱼被端上来的时候，油还嗞啦嗞啦地响，滴上几滴鲜柠檬汁，爽口不腻。
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了解一座城最好的方式，是用自行车，
大街小巷肆意穿梭，耳目所及尽是城
最始最真的模样。夜，微雨，骑上小
黄，一路西行，身后的南京眼光影轮
奂似一弯虹桥，在最黑的夜撕开一道
光。我骑着，我路过，我路过河畔青
青柳树，我路过高架钢筋水泥，我路
过南京城光与影下匆匆行者，我路过
灯红酒绿夫子庙里攘攘旅客，我路过
风，我路过雨，乌云追不上我下坡的
尖叫。每个开始，毕竟都只是续篇，
而充满情节的书本，总是从一半开始
看起——南京，北京，一切刚刚起步。

南京

台湾
九份山城，向下远眺基隆港，灯塔，
渔民和星幕下的海；往上细循老街，
灯笼，人声和尘世的烟火。

作者 / 丁浩伦
责任编辑 / 马晓莉

作者 / 王屿凌
责任编辑 / 马晓莉
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春假拔草了心心念念了很久的厦门，可以说是很满意了。
厦门地方不大，五天四夜的行程安排也差不多能把厦门
的各个景点逛全。 厦门作为一个旅游城市，交通设施各
方面还是挺便利的，城市也很整洁，市民也非常的热情，
倒是五月份的厦门的炎热程度超过了我们的预期，着实
是热得有些不想出门，幸好旅行的后半段儿夹杂着小雨，
为游客送来了些许凉爽。厦门的特色小吃很多，比如沙
茶面，鱼丸土笋冻麻糍四果汤花生汤仙草蜜烧仙草姜母
茶金包银烧肉粽扁食海蛎煎闽南肠粉满煎糕咸桃子等，
都别有风味，值得一试。由于这次时间也比较宽裕，我
们在早上还逛了当地的比较有年代的菜市场（八市），
各类海鲜真是让人眼花缭乱，让人好生羡慕。此外，还
跟当地阿姨学了几句闽南语（比如百香果读作 sí wān 
lián），傍晚在海边沙滩上吹着海风慢慢悠悠地聊着天
散着步，返程前吃了当地排名第一的海鲜大排档，也算
是小小的体验了一把厦门人的生活。喜欢厦门这座城。

厦门

稻城——色达
川西的魅力不仅在于其雪山、冰川与森林。而
更存在于极端气候下的生灵之中。骇人而又庄
严的天葬，被称作神鸟的秃鹫，冰川遗迹上行
走的马群以及仙乃日下冒着风雪的挑山工，都
极力诠释着生命的坚韧与信仰的永恒。

作者 / 刘平安
责任编辑 / 杨春白雪

作者 / 黄嘉炜
责任编辑 / 杨春白雪
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作者 / 白泽珩
责任编辑 / 丁浩伦

北宋有个苏舜钦，苏舜钦有个沧浪亭。  
1044 年，苏舜钦就倾向以范仲淹为首的改革派，被保守派的王拱辰弹劾，遂被削籍为民。
倘若此事发生在我身上，我应该会大呼冤枉，随处发泄上天对我的不公——毕竟我只是

用循前例以卖旧公文纸的钱宴请同僚宾客罢了。从此便自暴自弃，抑郁而终了吧。
子美虽然没有苏子瞻那般超脱、豪放，但也不是像我这样一蹶不振。他选择了从政治环

境转向大自然，从山水草木中获取感情的补偿。他再一次去了他曾经认定要在这里“退休养
老”的苏州，如今也就是早了点、惨了点罢了。“予时榜小舟，幅巾以往，至则洒然忘其归。
觞而浩歌，踞而仰啸，野老不至，鱼鸟共乐。形骸既适则神不烦，观听无邪则道以明；返思
向之汩汩荣辱之场，日与锱铢利害相磨戛，隔此真趣，不亦鄙哉！”他这么为自己开脱。

他花了四万贯钱买了一座废园，傍水造亭，因感于屈原的“沧浪之水清兮，可以濯吾缨；
沧浪之水浊兮，可以濯吾足”，题名为“沧浪亭”，自号沧浪翁。隐居不仕、寄情山水的生
活从此开始。

“清风明月本无价，可惜只卖四万钱。”他阅读着好友六一居士的文章，也徜徉在被后
人认定是中国现存历史最悠久园林的沧浪亭。“家有园林，珍花奇石，曲池高台，鱼鸟流连，
不觉日暮”，他也时常在想，这种生活，也是蛮好的吧？

单从他给予后人的文学作品价值上来看，我认为，这跌宕起伏的一年，是苏子美人生中
的“一年好景”。子美在贬官之前，以写时文、批判政事为主，而后期则是以记叙山水风光
为主。“予生虽儒家，气欲吞逆羯。斯时不见用，感叹肠胃热”的豪气冲天、意气风发，也
不如“夜雨连明春水生，娇云浓暖弄阴晴”的清新恬淡那样让人回味无穷、啧啧称赞。子美
前期朝气蓬勃的风格，也在后期变为了更加多样的文风，时而爽朗自然，时而满腔悲愤。而
造成这种转变的根本原因，正是他被冤枉而成为草民的这件事啊。

正如子瞻诗中所写，“一年好景君须记，最是橙黄橘绿时”。初冬虽然萧瑟，虽然冷清，
但也是硕果累累的时候。苏舜钦的那一年，虽然被冷落，虽然被削职，但也是他开始有全新
文风、更高境界的时候。同时期的范文正公、东坡居士、六一居士也是在经历仕途坎坷后写
出了诸如《岳阳楼记》《前赤壁赋》《醉翁亭记》这样脍炙人口的文章，成为了他们人生中
的“好景”。

可能我们都曾想要那双“千里靴”，飞跃无数艰难坎坷，到达梦想的彼岸。而童话终归
是童话，我们只能迈向困难设置的重重关卡。而心态平和的人们，往往会在一次次过关的同
时，不断磨练自我，迎来自己的一次次转变。而这一次次华丽的蜕变，正是我们所珍视的“好
景”。它们可能才是我们在到达彼岸之后，印象最最深刻的东西啊，甚至它们可能会超越你
自己本身，被别人所记住。

正如那位与梅尧臣齐名的诗人一样，了解《沧浪亭记》的人比了解苏舜钦本人的，还是
多那么一点，而子美的这“一年好景”，应该被更多人所记住，为更多人所自勉。

一年好景君须记。                                                                                                                                            
写于 2015 年年末

一年好景君须记
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原来的样子

放假回家的第一天，照例睡到自然醒，不知道这一天要干什么。
迷迷糊糊中，摸出手机给她发消息：“有时间吗？想去你们学校蹭饭呐！”我还是那样

任性，那样孩子气，想到什么就要干什么，也没有先问问她在哪里，忙不忙，和高中时一样；
而她也没变，一样随和，一样好脾气，很快就爽快地答应了。

于是我开始了一个小时的车程，公交车晃晃悠悠沿着黄河岸边走过了大半个城市，遇上
了最熟悉又最陌生的堵车，熟悉是这座城，陌生也是这座城。我并没有出生在兰州，以后也
很可能不生活在兰州，兰州有她的繁忙，也有她的落寞，而我更像是一个过客。但是每当我
遇到堵车，或站在水流边的时候，总想起中学时挤过的公交车，想起看着黄河水发呆的日子。
对于兰州，我似乎也有一种神奇的归属感。不过今天的堵车还是让我有些急躁，不知道什么
时候才能见到她。

下了公交车，作为一个从来不敢在马路上骑车的胆小鬼，也不知道哪来的胆子，我果断
骑上了小黄车，就为了一公里的路程能走的快一些。兰州的路上还是很多地方在施工，但奇
怪的是今天我并没有感到施工带来的脏乱差和尘土飞扬。

站在她们学校门口，我居然有点紧张。终于她走来了，第一句话是“我差点没认出来你，
我以为你腿没那么粗的”。差点吐血，不过紧张感也一扫而尽，随口来了一句“你看起来还
是那个傻样子”。于是像高中一样，我们的互怼日常就开始了，好像还坐在一个教室里上课，
一起抓紧课间十分钟去小超市买吃的，一起翘课间操泡方便面，一起在晚自习休息的时候躺
在湿漉漉的操场上看星星，好像一切都是原来的样子。但是我们都知道，一切都在高考结束
后慢慢地改变了，学工科的她和学理科的我，画工图的她和做数学题的我，爱运动的她和死
宅的我，逐渐自信的她和逐渐自卑的我，我们的共同爱好越来越少，仿佛一切都变了。

即使这样，她依然说，我们很像。吃饭时掏出刚刚新买的杯子，惊讶地发现她也换了和
我一样的新杯子，原来我们的审美品味还很像。去奶茶店的时候被店员嘲笑本地人居然没喝
过甜胚子奶茶，我们还是和以前一样很傻很天真。

即使这样，我也觉得，我们很像。我们还是说话慢条斯理，一点都不着急；我们还是同
样的重度选择恐惧症患者，为下午干啥纠结了一个多小时；我们还是很随性，走着走着发现
了电影院就上去买了票。

我们这么像，是因为这座城吗？兰州号称豪放，但我们细腻；兰州号称江湖，但我们内敛。
所以，是因为这座城吗？

对于电影本身，并没有多大的共鸣，我的青春不是那样，未来的生活也不会是那样，她
也是。对于电影背后的营销，我不在乎，我只希望关注电影本身，我希望世界是美好公平的，
我希望用感性去看待事物，她也是。记得电影中有一句台词“后来的我们什么都有了，就是
没有了我们”，我不奢望前半句，但我害怕后半句，我觉得她也是。

她总说，我们很像。
我觉得，或许是因为这座城。

一切都不是原来的样子。
一切都还是原来的样子。

山水一程，三生有幸。
你若安好，便是晴天。

作者 / 马晓莉
责任编辑 / 丁浩伦
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吃下这波安利吧！
《玩命直播》：一个名为“nerve”的网络直播游戏吸引了这
座城市中的所有年轻人，你要么成为一名看客，付费让玩家去
完成各种“不可能”的挑战；要么成为一个玩家，通过完成不
断升级的挑战 来赚钱，且如果成为“告密者”，还会面临失去
自由的惩罚。然而随着挑战变得愈加疯狂甚至失控，这个游戏
的本质渐渐暴露：屏幕后匿名的看客们成为了这场以命相搏的
游戏的控制者，舆论极大地影响甚至决定着玩家的生死，现实
中的法律、道德、伦理都化为乌有。女主最终联合自己的朋友
摧毁了这个游戏，而最后屏幕上出现的一个个看客们的真实名
字让他们失去了匿名的庇护，羞愧地选择退出游戏。

这部电影真实地反映了当今网络时代的一大弊病：一
个个生活在文明时代中的人，在匿名的庇护下成为了网络
上恣意妄为的暴徒，他们实施网络舆论暴力，他们对别人
的痛苦冷眼旁观，他们置他人的生命于不顾，他们从不敢
扔掉“隐身衣”站出来发表看法。电影的结局是圆满的，
而现实中我们却依然没有找到处理这个庞大群体的有效方
法。在这个娱乐至死的网络时代，这场“玩命直播”离我
们还有多远？

---------N-E-R-V-E---------
-00·00·00·00·00·00·00·00-
《时间规划局》：这部电影的设定非常新颖，时间即是“货币”，人们通过工作赚取时
间，通过时间进行买卖，所有人长到 25 岁后就不再变老，只有拥有时间才能维持生命，
失去时间就意味着生命的终止。然而在这个世界中时间不是平均分配的，富人们随随便
便就拥有几十万年的时间，从不用担心自己会在某时某刻突然死去；而穷人却要每天算
计着生存，可能因为公交车票涨了几分钟就失去了生命。来自贫民窟的男主绑架了时间
银行老板的女儿，两人志同道合，想要联手推翻这个残酷不公的时间管理体系。其实这
个电影的本质就是在讨论资本主义世界中巨大的贫富差距问题，穷人们每天辛苦劳动赚
取那一点可怜的时间，可能在富人稍微动动手指提升一下物价的瞬间就化为乌有。那么
“劫富济贫”就能彻底解决这一问题吗？影片后半段的内容比较单薄，走向了狭义的劫
富济贫而不具有普适性。但是故事开端的新奇设定以及男女主角的颜还是很值得一看的。

Time is money.

文字  整理 / 齐纪元
责任编辑 / 齐纪元



-39- -39-

笔者在看第一集的时候就被迅速圈
粉然后一连看了三季。在这部剧中时常
可以学到一些小知识，比如笔者在剧中
了解了 PTSD（创伤后应激障碍）是什么，
也了解了一点微表情的判断标准。但值得
注意的是，我们并不能仅依靠从剧中学到
的知识来判断现实生活中的事例。微反
应分析一直本着孤证不立的原则，只有
当一系列反应可以互相印证 ，彼此呼应，
逻辑通顺的时候，我们才能判断其可疑，
且仅仅是可疑。因而在真实案例中，所有
人都更相信证据和证词，而不是微表情。
但这并不意味着这部剧没有价值，它为我
们提供了一个全新的破案思路，即从心理
学的层面去分析，这是一个十分有趣并
且仍有大量未知的领域，本剧就可以作
为一个了解途径。并且男主 Tim Roth 曾
主演过《海上钢琴师》，他在这部剧中
的表演也是十分可圈可点的。因此，这
部剧还是十分值得一看的。

 《Lie To Me》：这部剧名字的中文翻译很有趣，叫做《别对我
说谎》，与原剧名恰好相反。每集剧情为一个简短的案子，Tim 
Roth 饰演的男主 Dr. Lightman 带领自己的团队通过对人的面部
表情以及肢体动作的观察来判断人们是否在说谎，以推断出事实
真相。Ekman 博士是本剧的特别顾问，他的研究主要集中在四
个领域－－对人的面部、身体、声音和语言的研究，这些在本剧
中都将有所体现，这也保证了剧情的专业性。其中每一个案件都
是独立的，情节多变，囊括各种类型，且剧情紧凑连贯。同时剧
中男主的感情线也为另一线索贯穿了全剧， 增添了一丝温情与
幽默。

《流星之绊》：夜幕低垂，想去看英仙座流星雨的三兄妹偷偷溜出家门，归家时却发现
父母惨死家中……他们的童年戛然而止，随之而来的是偏离的人生轨迹与对凶手无休止
地追查。十四年来，三人相依为命，别无选择的他们以诈骗为生，潜走在城市的灰色地带。
“我们三人就像流星，毫无目标的飞逝，不知将在何处燃烧殆尽。但不论何时，都会有
一根纽带将我们紧密相联：一定要手刃凶手！”三人想尽各种方法伪造证据、接近嫌疑人，
想要赶在案件追诉时效过期前查明真相。随着关键线索地不断出现，眼看真相就要浮出
水面。妹妹却在这时爱上了“凶手”的儿子，但
是当他发现了三人的计划，却愿意帮助查明真相，
希望还父亲一个清白。案情扑朔迷离，却在跌宕
起伏中把读者带向了另一个方向，真相后还有更
出人意料的隐情。三兄妹间的羁绊贯穿了故事始
终，导致这部作品比起东野圭吾的其他作品更加
温情动人。
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       故事中的人物形象都是立体多面的，坏人
也有善良的一面，他们走投无路时做出的选择
使他们背负着巨大的痛苦，他们仍然希望做回
善良的人。正如同我们在生活中，即便是在无
奈和痛苦下做了违背自己意愿的事，也不能就
此自甘堕落，而仍要保持乐观向上的心，继续
爱着你所生存的这个世界，这样即便哪天你要
为过去的事付出代价，也有人愿意相信你是被
逼无奈，也有人愿意陪你一起承担。 （图为电视剧版《流星之绊》）

《玛格丽特小镇》：有一座玛格丽特小镇，镇上有一座叫玛格
丽特的房子，房子里住着五个玛格丽特。一个非常浪漫奇异，
富有想象力的设定：你爱一个女人的一生，意味着你要与很多
个性格迥异的她相处。亦或是一个浪漫有诗意的少女，亦或是
一个有魅力的少妇，亦或是一个皮肤松弛刻薄的中年妇女，亦
或是一个性情古怪的老太太，甚至你还有机会见到那个古灵精
怪天真烂漫的小女孩。

书中笔者最喜欢的一段话是“我唯独无法面对的，是那么多小小的玛格丽特如
流水般一齐离我而去，有些玛格丽特我甚至向来懒得仔细观察：只穿了袜子查收邮
件的玛格丽特、坐在餐桌前吃没洗过的葡萄的玛格丽特、脸上蒙着书睡觉的玛格丽特、
把橡胶套鞋丢在门口的玛格丽特、写了长长的信却不忍寄出的玛格丽特。”这大概
是对爱情最细腻真实而又动人的写照了，爱情是活在当下的一个个生活细节中的，
是可以实实在在触碰到的，也是可以在顷刻间消失殆尽的。这座小镇意味着爱情的
起始与终结，你拥有一个新的玛格丽特的同时可能就永远失去了另一个。每个人看
这本书，都会对爱情产生不同的理解。那么，怎样才能到达玛格丽特小镇呢？唯一
方法就是尽量让自己迷路。 

这波安利
你吃了吗！


